This is an episode from The World at War series narrated by Sir Laurence Olivier. The poem “Son” was written by the Russian Jewish poet Pavel Antokolsky (1896-1978) a year after the death of his 18-year-old son Lieutenant Vladimir Antokolovsky, killed in action on June 6th, 1942.
(Son to father…)
Do not call me, father. Do not seek me.
Do not call me. Do not wish me back.
We’re on a route uncharted, fire and blood erase our track.
On we fly, on wings of thunder, never more to sheath our swords.
All of us in battle fallen – not to be brought back by words.
Will there be a rendezvous? I know not. I only know we still must fight.
We are sand grains in infinity, never to meet, nevermore see light.
(Father to son…)
Farewell then my son. Farewell then my conscience.
My youth, and my solace my one and my only.
And let this farewell be the end of a story
Of solitude vast and which none is more lonely.
In which you remain, barred forever and ever
From light and from air, with your death pangs untold.
Untold and unsoothed, not to be resurrected.
Forever and ever, an 18 year old.
Farewell then. No trains ever come from those regions
Unscheduled or scheduled. No aeroplanes fly there.
Farewell then my son, for no miracles happen,
As in this world dreams do not come true.
Farewell…
I will dream of you still as a baby,
Treading the earth with little strong toes,
The earth where already so many lie buried.
This song to my son, is come to its close.
Vladimir Antokolsky
The excerpt from the poem read by Sir Laurence Olivier is a small part of the 10 chapter poem dedicated to his son by Pavel Antokolsky.
Из поэмы «Сын» [начало и конец]
Павел Антокольский: Памяти младшего лейтенанта
Владимира Павловича Антокольского,
павшего смертью храбрых 6 июля 1942 года
1
Вова! Я не опоздал! Ты слышишь?
Мы сегодня рядом встанем в строй.
Почему ты писем нам не пишешь,
Ни отцу, ни матери с сестрой?
Вова! Ты рукой не в силах двинуть,
Слёз не в силах с личика смахнуть,
Голову не в силах запрокинуть,
Глубже всеми лёгкими вздохнуть.
Почему в глазах твоих навеки
Только синий, синий, синий цвет?
Или сквозь обугленные веки
Не пробьётся никакой рассвет?
Видишь – вот сквозь вьющуюся зелень
Светлый дом в прохладе и в тени,
Вот мосты над кручами расселин.
Ты мечтал их строить. Вот они.
Чувствуешь ли ты, что в это утро
Будешь рядом с ней, плечо к плечу.
С самой лучшей, с самой златокудрой,
С той, кого назвать я не хочу?
Слышишь, слышишь, слышишь канонаду?
Это наши к западу пошли.
Значит, наступленье. Значит, надо
Подыматься, встать с сырой земли.
И тогда из дали неоглядной,
Из далёкой дали фронтовой,
Отвечает сын мой ненаглядный
С мёртвою горящей головой:
«Не зови меня, отец, не трогай,
Не зови меня – о, не зови!
Мы идём нехоженой дорогой,
Мы летим в пожарах и в крови.
Мы летим и бьём крылами в тучи,
Боевые павшие друзья.
Так сплотился наш отряд летучий,
Что назад вернуться нам нельзя.
Я не знаю, будет ли свиданье.
Знаю только, что не кончен бой.
Оба мы – песчинки в мирозданье.
Больше мы не встретимся с тобой»
10
Прощай, моё солнце. Прощай, моя совесть.
Прощай, моя молодость, милый сыночек.
Пусть этим прощаньем окончится повесть
О самой глухой из глухих одиночек.
Ты в ней остаёшься. Один. Отрешённый
От света и воздуха. В муке последней,
Никем не рассказанный. Не воскрешённый.
На веки веков восемнадцатилетний.
О, как далеки между нами дороги.
Идущие через столетья и через
Прибрежные те травяные отроги,
Где сломанный череп пылится, ощерясь.
Прощай. Поезда не приходят оттуда.
Прощай. Самолёты туда не летают.
Прощай. Никакого не сбудется чуда.
А сны только снятся нам. Снятся и тают.
Мне снится, что ты ещё малый ребёнок,
И счастлив, и ножками топчешь босыми
Ту землю, где столько лежит погребённых.
На этом кончается повесть о сыне.